.

.

« … Lorsqu’ils allaient dans les fermes ils l’emmenaient avec eux, ils allaient chercher l’huile ou les quartiers de bœuf et de porc qu’elle mettrait en saumure, ils prenaient le chemin qui longeait le fleuve et plus loin après les bourgs rejoignaient la forêt, l’été était chaud, sans vent, ni la moindre brise venue des coteaux, la route s’étirait entre les seigles et les blés, longeait le fleuve immobile, après les taillis gagnaient l’horizon et le ciel blanc de chaleur…

.

.

… Quand l’automne arriva c’est à peine s’ils s’en aperçurent, il faisait si doux qu’ils laissaient le soir le feu s’éteindre. Un peu avant la Toussaint le ciel s’obscurcit. La tiédeur demeurait, une tiédeur humide qui rabattait les fumées sur les toits, empoisonnait de moiteurs les jardins et les terrasses, le petit bois vers la rivière. Il y eut une tristesse, la certitude qu’avec l’été autre chose s’achevait.

Ce fut elle qui le pensa, sans mots le fit comprendre…

.

.

… Il oublia l’ange, délaissa les carnets, c’est à peine s’il sortait. Il demanda aux élèves de porter les anatomies, il reprenait la ligne d’un muscle ou d’un nerf, rougissait une membrane, une déchirure, il expliquait aux élèves, disait que pour peindre un corps d’homme ils devaient connaître ce qu’il y avait sous la peau, os muscles et nerfs, ils devaient connaître l’invisible… »

.

C’est le tableau d’une fin de vie, rude pour une servante que nul n’a jamais vue ou regardée, éprouvante pour un homme fatigué. En tournant les pages écrites dans une langue raffinée, on entre dans des tableaux de la Renaissance, mille détails sont décrits avec douceur, le temps  s’écoule lentement. On ne sait l’identité des deux personnages principaux, mais on la suppose.

Elle, qui observe, est observée par celui qu’on devine être Léonard de Vinci, quelquefois – rarement – il lui parle et la choie. Les jours se succèdent, chaleur, humidité, froid, brumes, rencontres, disparitions, non-dits… Entre eux, tout semble n’être que regards et murmures. Un soir elle ose lui faire une demande, surprenante, elle aurait, s’il y accède,  l’impression d’avoir été utile dans son existence – bien au-delà de ce que fut son quotidien – , utile à l’artiste devenu riche de l’essentiel – sa présence au monde, ses souvenirs, ses trois meilleurs tableaux rapportés d’Italie… Il ne peut plus peindre, il dessine particulièrement des dessins anatomiques.

La vie s’est écoulée, s’est dépouillée, seuls restent les petites choses  – parfois si importantes – les silences qui parlent, l’attention à l’autre et la vie qui décide.

Là est un précieux petit livre, là est une autre époque, là est un brin d’humanité…

.

…

Extraits de : « La demande »   1999  Michèle Desbordes.

Illustrations : 1/ 4/ « Repos pendant le fuite en Égypte »  – détails de paysages –  2/ 3/ « Saint Jérome dans le désert »  – détails de paysages –  Atelier de Joachim Patinier  1480-1524.

…..

Se dépouiller de l’inutile…

BVJ – Plumes d’Anges.

.

.

« …Il y a un temps où ce n’est plus le jour, et ce n’est pas encore la nuit.

Il y a du bleu dans le ciel, mais c’est une couleur pour mémoire, une couleur pour mourir.

On voit ce qui reste de bleu et on n’y croit pas.

La dernière lumière s’en va. Elle a fini son travail qui était d’éclairer les yeux

et d’orienter les pensées, et maintenant elle s’en va… »

.

Extrait de : « Souveraineté du vide suivi de Lettres d’or »  2015  Christian Bobin.

.

« … Ce matin, j’ai assisté derrière la vitre à un opéra silencieux de geais,

si beau que, pendant quelques minutes, il eût été sacrilège d’écrire ou même de penser… »

.

« … J’ai rêvé que j’étais assis en plein ciel sur une chaise de paille devant une table criblée de taches d’encre.

La navigation dans les airs se faisait doucement, à peine si la table parfois s’inclinait légèrement, sans que rien n’en tombe… »

.

Extraits de : « Un assassin blanc comme neige »  2011  Christian Bobin.

.

.

« … Quand le soleil lassé se couche, nos projets s’enflamment, c’est l’été indien de l’âme… »

.

« … L’écriture est une résurrection… »

.

Extraits de : « Le muguet rouge » 2022  Christian Bobin.

.

« … Nous avons mille visages qui se font et se défont aussi aisément que les nuages dans le ciel.

Et puis il y a ce visage du dessous. À la fin il remonte – mais peut-être parce que ce n’est pas la fin.

Peut-être qu’il n’y a jamais de fin – juste ce déchirement sans bruit des nuages dans le ciel inépuisable… »

.

Extrait de : « La grande vie »  2014  Christian Bobin  1951-2022.

.

.

Certains Êtres – rares et précieux – orfèvres ailés ciselant le monde avec délicatesse,

effleurent la Terre puis s’envolent,

nous laissant de doux mots d’oiseaux à caresser des yeux, à lire sans relâche.

La vie est éphémère, fragile ; l’amour mêlé à l’écriture tissent brin à brin

des capes de soie pour envelopper nos nuits parfois si sombres

et honorer une présence extrême au monde.

La lumière de la poésie se pare d’un bouquet de roses,

un jour l’une d’elle semble s’évanouir, rien n’est perdu elle embrase le ciel.

Merci à ces enchanteurs pour leurs éclats adamantins, merci l’ami Bobin…

…

Photos BVJ.

…..

Rendre grâce aux poètes…

BVJ – Plumes d’Anges.

.

.

« … En bon Jardin, j’ai toujours distingué des êtres qui sortent du cadre (out of the box) de ceux qui dessinent un autre cadre (la box elle-même). La deuxième ethnie est évidemment la plus rare.

Un jour que je surveille des enfants en tant que moniteur de colonie de vacances en Suisse, je m’aperçois que chaque soir un petit garçon reste hypnotisé par la présentatrice météo d’une chaîne helvétique, juste avant le JT local. Je discute avec lui et comprends avec stupeur qu’il assiste religieusement à ce rituel télévisuel car il est persuadé que la jeune femme ne prévoit pas le temps qu’il fera le lendemain, mais qu’elle ordonne aux éléments : « Demain il neigera le matin et à midi des éclaircies apparaîtront « , etc. Le cerveau de ce petit garçon évolue dans un tout autre cadre que le mien, un cadre magique où il est possible – quand on en a le pouvoir – de donner des ordres au soleil et aux nuages. Au lieu de détromper le gamin, je le félicite d’être le seul du chalet à avoir repéré une aussi grande magicienne. Il me sourit, heureux que j’accepte de rentrer dans son cadre où la journaliste météorologue, sur sa dévote lancée, peut faire se lever le soleil ou le sommer d’aller faire dodo.

Il ne faut jamais décourager un être humain qui a la grâce de s’échapper des références des autres. Dès que nous réintégrons le référentiel du commun, nous mourons un peu. Dès que nous réinventons le monde avec une grâce d’enfant, nous redevenons de grands vivants… »
.

Sujet de méditation inspiré par Alexandre Jardin : Réinventer le monde…

 Cela commence par l’enfance, période fabuleuse où tout est possible mais où , trop souvent, des êtres formatés se chargent d’éteindre les rêves. La confiance en soi disparait doucement, l’enfant suit la pensée des autres – adhère à la pensée unique,  cela est tellement plus simple – il est ainsi accepté au sein du groupe, cela le rassure. 

Si l’enfant se sentait soutenu dans sa différence, son imagination fleurirait, plus tard il réfléchirait autrement, il serait source d’abondance. De magnifiques initiatives ont lieu chaque jour, des hommes et des femmes sortent du rang courageusement pour proposer une vision autre, alors, qu’attendons-nous ?

Nous avons la chance de pouvoir CHOISIR qui l’on veut être, c’est précieux !

Il y a dans ce livre beaucoup d’autres sujets, cette lecture est légère et vivifiante…

.

…

Extrait de : « Les MAGICIENS »  2022  Alexandre Jardin.

Illustrations : 1/ « Paysage » attribué à Paul Gauguin 1848-1903  2/ « Arbres blancs »  Anita Rée  1885-1933.

…..

Créer nos propres pensées…

BVJ – Plumes d’Anges.

.

.

« … Dans la tradition fabuleuse, avais-je écrit en substance, la Montagne est le lien entre la Terre et le Ciel. Son sommet unique touche au monde de l’éternité, et sa base se ramifie en contreforts multiples dans le monde des mortels. Elle est la voie par laquelle l’homme peut s’élever à la divinité, et la divinité se révéler à l’homme…

.

… Or, j’avais entendu parler, comme vous, dans mes lectures et dans mes voyages, d’hommes d’un type supérieur, possédant les clefs de tout ce qui est un mystère pour nous. Cette idée d’une humanité invisible, intérieure à l’humanité visible, je ne pouvais me résigner à la regarder comme une simple allégorie. Il était prouvé par l’expérience, me disais-je, qu’un homme ne peut pas atteindre directement et de lui-même la vérité ; il fallait qu’un intermédiaire existât – encore humain par certains côtés, et dépassant l’humanité par d’autres côtés. Il fallait que, quelque part sur notre Terre, vécût cette humanité supérieure, et qu’elle ne fût pas absolument inaccessible…

.

… Avec un groupe de camarades, je partais à la recherche de la Montagne qui est la voie unissant la Terre au Ciel ; qui doit  exister quelque part sur notre planète, et qui doit être le séjour d’une humanité supérieure : cela fut prouvé rationnellement par celui que nous appelions le Père Sogol, notre ainé dans les choses de la montagne, qui fut le chef de l’expédition.

Et voici que nous avons abordé au continent inconnu, noyau de substances supérieures implanté dans la croûte terrestre, protégé des regards de la curiosité et de la convoitise par la courbure de son espace – comme une goutte de mercure, par sa tension superficielle, reste impénétrable au doigt qui cherche à en toucher le centre. Par nos calculs – ne pensant à rien d’autre -, par nos désirs – laissant tout autre espoir -, par nos efforts – renonçant à toute aise -, nous avions forcé l’entrée de ce nouveau monde. Ainsi nous semblait-il. Mais nous sûmes plus tard que, si nous avions pu aborder au pied du Mont Analogue, c’est que pour nous les portes de cette invisible contrée avaient été ouvertes par ceux qui en ont la garde. Le coq claironnant dans le lait de l’aube croit que son chant engendre le soleil ; l’enfant hurlant dans une chambre fermée croit que ses cris font ouvrir la porte ; mais le soleil et la mère vont leurs chemins, tracés par les lois de leurs êtres. Ils nous avaient ouvert la porte, ceux qui nous voient alors même que nous ne pouvons nous voir, répondant par un généreux accueil à nos calculs puérils, à nos désirs instables, à nos petits et maladroits efforts… »

.

Un livre inachevé au titre étonnant,

« Le Mont Analogue – Roman d’aventures alpines, non euclidiennes et symboliquement authentiques »

 cinq chapitres, l’auteur en prévoyait sept mais une tragique tuberculose a sonné la fin abrupte de ce récit. Quel dommage mais comme au fil des pages on navigue dans une histoire étrange, la « fin » ne pouvait que l’être aussi. Des notes de l’auteur, un plan d’écriture nous montrent une voie, laissent quelques traces, indiquent une direction, c’est à nous de continuer la route pourrait-on dire…

L’histoire ? Suite à la parution d’un article dans « La revue des fossiles » sur l’existence du Mont Analogue, histoire sortie de l’imagination – intuitive ? – du narrateur Théodore, un certain Pierre Sogol lui propose une rencontre, ils mettent au point avec quelques amis une expédition vers le mont invisible, ils prennent la mer sur un yacht nommé L’Impossible… Ce journal de voyage est extra-ordinaire, on y conte des situations inattendues et décalées, des inventions extravagantes. Les personnages changent doucement leur manière de voir, ils s’allègent de beaucoup de choses qui leur semblaient pourtant indispensables…

L’édition de 2021 offre deux versants à cette lecture : le texte initial du roman – Le Mont Analogue – paru en 1952 se trouve entre préface et postface de Patty Smith, auxquelles Gallimard a ajouté de précieux documents : témoignages, lettres, photographies. L’amour de la montagne de l’érudit René Daumal est absolu, il vit la montagne dans sa chair, elle le soigne et le nourrit. Partout et à tout moment, il cherche le sens et l’essence des choses, avec joie et drôlerie.

Autre découverte et pas des moindres, l’artiste peintre Hilma af Klint dont une œuvre apparait sur la couverture jaune de l’ouvrage, elle eut un itinéraire singulier qui ne peut laisser indifférent, une femme en lien spirituel avec René Daumal.

Ce livre est un cadeau des cieux, je l’ai apprécié sous toutes ses facettes et je sais qu’il y a encore beaucoup, beaucoup à y découvrir. N’hésitez pas à suivre les liens en cliquant sur les noms propres soulignés, j’espère que vous-aussi suivrez ce sillage avec délectation…

.

« … Le Mont Analogue. Un livre si merveilleux, un conte à dire avant de s’endormir, un récit aux respirations si distantes que de la glace se forme sur les cils. C’est une montagne née de l’esprit de son créateur, une manifestation imaginaire, un miroir massif et impassible. Sa surface cristalline est indétectable, sa zone de navigation impossible à cartographier. On ne la trouvera pas si l’approche n’est pas effectuée selon le bon angle, à certains endroits et à certains moments… »   Patti Smith

.

…

Extraits de : « Les Monts Analogues » –   René Daumal  1908-1944  – Édition de 2021 préfacée par Patti Smith .

Illustrations : 1/« Glacier de Rosenlaui »  John Brett  1831-1902  2/« Peintures pour le Temple – Retable 1 – Groupe 10 » Hilma af Klint 1862-1944.

…..

Un pas de côté, vers un au-delà…

BVJ – Plumes d’Anges.

.

.

« … Déposer pour quelques minutes, quelques heures, la contrainte sociale. Se reconnaître simplement vivant même quand les autres vivants ne sont pas là, c’est enrichir sa façon d’habiter le réel. C’est s’accorder un peu mieux avec l’habit de chair que nous avons revêtu au jour de notre conception. Parce qu’il ne saurait y avoir d’expérience sans fécondité et qu’il ne tient qu’à nous que ce que nous vivons, même le plus déconcertant, même le plus âpre, porte un fruit – et si possible un fruit qui ne soit pas amer – l’expérience du silence est à tenter. Un temps dont les fruits se révèleront  peut-être tardifs, peut-être discrets. Mais qui pourrait imaginer qu’il n’y ait aucune suite à cette expérience là ?

Que l’on s’arrête un moment sur l’image de la jachère. Il y a autant de différence entre ce qui est utile et ce qui est fécond qu’entre le champs cultivé et la terre laissée en repos. (…)

Quels sont les moineaux de nos vies, ces sentiments tenaces et négligés, ces idées saugrenues, ces désirs qui ne demandent qu’à germer ? Quelles sont ces herbes folles dont on ignore jusqu’au nom faute de leur accorder une place dans nos vies trop sages et qui, pour peu qu’on leur prête vie, nous réserveraient l’émerveillement d’un épi chargé de grains ? Quelles sont ces petites voix trop basses que nous avons cessé d’entendre sans nous en rendre compte ?

Oui, le temps du silence est temps de jachère…

.

… Chut. Marquons une pause, taisons-nous un peu. Offrons parfois, si peu que cela soit, la possibilité d’une écoute. Faisons place à la parole de l’autre. Donnons à sa voix et à ses mots vrais une chance d’émerger : « Et toi, comment vas-tu aujourd’hui ? Mon ami, mon frère, qu’as-tu à me dire ? Comment va ta vie ? Qui es-tu ?…

.

… Dans le plein silence, dans cette présence au monde que je rêve la plus nue et la plus apaisée possible, le réel entier me rejoint. Ce ne sont plus seulement mes frères humains à qui je fais place mais voici mes frères non-humains : les arbres et les herbes, les oiseaux et les insectes, les éveillés à plumes, à poils et à écailles… Je sens battre ma vie et, parce que j’en suis consciente, viennent à ma conscience toutes ces vies qui ne sont les miennes et qui toutes ensemble battent, pulsent, et chantent et s’agitent et font avec moi monde commun. Le matin bruit de battements d’ailes, de grattements de froissements. Le hérisson ronchonne sous le laurier, les fleurs de lilas se défroissent imperceptiblement. Le ver de terre pousse son tunnel sous les tulipes, trois hérons remontent la rivière et en haut du sapin le merle s’égosille ; autour de moi la ville s’éveille. Je ne suis qu’une poussière dans le vivant multiple.

Jamais seule.

Oui : je me tais et voici que tout me parle… »

.

« Un si grand désir de silence » est un très bel essai d’Anne Le Maître, émaillé de riches références. Ce nouveau monde dans lequel la « modernité » nous a tous plongés est ultra bruyant. Notre esprit ignore le repos et l’apaisement, il est sollicité en permanence, de façon visible mais aussi de façon insidieuse et invisible, on ne prend plus de recul, on bavarde sans cesse ou l’on écoute des bavardages.

Anne Le Maître nous invite ici à faire une expérience du silence en toute conscience : un silence fécond, qui porte en lui sens et profondeur, valeurs indispensables à notre bien-être et à notre évolution humaine et spirituelle. Faire silence pour mieux entendre l’autre, mieux entendre la vie qui par petites notes se dévoile et nous ouvre de nouveaux horizons se renouvelant à l’infini. Faire silence pour que notre attention nourrisse notre inspiration. Faire silence pour s’enrichir les uns les autres, magnifique chemin… Merci Anne.

.

…

Extraits de : « Un si grand désir de silence«   2020  Anne la Maître.

Illustrations : 1/ »Paysage, Gay Head dans le Massachussets »  2/« Esprit d’automne »  Albert Pinkham Ryder  1847-1917.

…..

Chercher ce que le silence a à nous dire…

BVJ – Plumes d’Anges.

.

.

« …↕À l’heure de mourir, Haru Ueno regardait une fleur et pensait : Tout tient à une fleur. (…)

Il savait qu’il serait mort bientôt et il se disait : Enfin, je suis accordé aux choses…

.

… Au cours des siècles, des hommes avaient assemblé les bâtiments et les jardins, disposé les temples, les arbres et les lanternes et, à la fin, ce labeur patient avait engendré un miracle : en arpentant les allées, on se sentait tutoyer l’invisible. Beaucoup en créditaient le mérite aux présences supérieures qui hantent les lieux sacrés mais Haru, lui, avait appris des pierres de son torrent que l’esprit naît de la forme, qu’il n’y a rien d’autre que la forme, la grâce ou la disgrâce qui en résultent, l’éternité ou la mort contenues dans les courbes d’un rocher…

.

… Ainsi, Haru Ueno était né et mourrait en regardant un iris. Désormais, il le savait : pour être présent aux choses, il lui fallait naître ou mourir et cela, chaque fois, aurait lieu au jardin…

.

… À un moment, Keisuke s’adressa au frère d’Isao.

– Alors, Ieyasu, tu crois en la vie idéale ?

Bien-sûr, l’autre était trop soûl pour répondre.

– Elle n’existe pas, dit Keisuke. Ne juge pas trop sévèrement tes parents et tes frères, ils croient en ce qu’on leur a dit de faire plutôt que de faire ce en quoi ils croient et tant d’autres encore sont comme eux. Mais Isao, lui, ne croyait qu’en l’humanité et, pour cette raison, il était de ces hommes avec lesquels une vie idéale est possible…

.

… Au sol, une mousse épaisse, veloutée et presque phosphorescente, courait sur les racines et les pierres. Plus loin, une clairière abritait un étang d’où montaient les brumes légères de l’hiver. Tout autour, les branches noires de janvier calligraphiaient un poème secret. Haru s’enfonça dans le sous-bois et flâna sous les brisures de soleil pâle. Il s’arrêta, leva les yeux vers les frondaisons des cyprès et des érables nus. Ils sont immobiles mais ils engendrent la vie, pensa-t-il, alors que nous arrachons nos racines pour échapper à notre ombre. Puis, dans la lignée de ce qu’il avait compris en quittant ses montagnes après la mort de son père : ailleurs est ici, dans la transformation…

.

… – Mais tout homme se représente la vie, dit Paul.

– Cette chienne, dit le potier. Tu crois qu’il y a beaucoup plus à en dire ?

Paul ne répondit pas.

– Et toi, demanda Keisuke à Haru, de quelle façon te la représentes-tu ?

– Comme la traversée d’un fleuve, répondit-il, un fleuve d’eau noire à force d’être profonde. Je ne peux en voir le fond mais il faut traverser tout de même.

Keisuke le regarda avec tendresse.

– Tu fais bien, dit-il, la rosée est sur l’autre rive… »

 .

.

C’est un roman publié en 2022 dont la suite a été publiée en 2020. Étrange non ?

C’est l’histoire d’Haru Ueno qui nous plonge dans les vieilles mémoires de sa vie. Il a quitté sa famille et ses montagnes, il vit à Kyoto où il est devenu un riche marchand d’Art très renommé. Il soutient et promeut le travail d’artistes, mène une vie où les rencontres féminines sont nombreuses mais ne vont pas loin, retrouvent ses amis chaque jour, le saké – la boisson des dieux – coule à flot…

Il habite une splendide maison de bois et de verre qu’il a lui-même dessinée, au bord d’une rivière face aux montagnes de l’est. Au centre, une cage de verre ouverte sur le ciel où un érable offre le divin spectacle des métamorphoses liées à la valse des saisons. Un soir, il fait la rencontre de Maud, une française à la chevelure flamboyante, ils partagent dix nuits exaltantes, elle quitte le Japon et rentre en France. Peu de temps après, il apprend qu’elle attend un enfant, une certitude s’installe en lui, c’est son enfant. Une vague d’amour déferle en lui instantanément. Maud confirme cette paternité mais lui interdit d’approcher cet enfant. Haru n’a pas d’autre choix, il supporte l’ultimatum, à sa façon…

Ce livre nous parle des mues successives de Haru, ce sont des bulles de poésie. J’ai aimé sa douceur, la profondeur de ses interrogations ; il poursuit sa vision du monde, cultive la beauté, l’amitié et l’amour inconditionnel de sa fille. Son quotidien est raconté par petites touches : méditations, balades, discussions amicales, joies et chagrins, apparitions surnaturelles. Tout est dit sur un ton égal, avec délicatesse et dignité, il cherche à éclairer le fil de la vie, cette vie qu’il accepte sans révolte. L’homme se questionne et questionne ses amis jusqu’à leur dernier souffle, jusqu’à son dernier souffle, ils s’enrichissent de toutes les réponses offertes…

J’aime infiniment Muriel Barbery, elle signe là un vrai roman japonais, dans un monde entre deux mondes.

Si vous voulez lire ou relire la suite, vous pouvez emprunter ce chemin

—>  « Une rose seule »

.

…

Extraits de : « Une heure de ferveur »  2022 Muriel Barbery.

Illustrations : 1/« Mont Hiei »  3/« Phalènes »  Gyoshu Hayami  1894-1935   2/« Chrysanthèmes blancs »  Watanabe Shotei  1851-1918.

…..

Choisir la ferveur…

BVJ – Plumes d’Anges

.

.

« … De la cime de la montagne au lac, la neige recouvrait une si grande partie de l’univers de la fille que, près de la moitié de l’année, tout ce qu’elle voyait en regardant par cette fenêtre était un paysage au repos sous un manteau blanc.

Et pourtant, quelle que soit la longueur de l’hiver, le printemps faisait suite, son arrivée douce et, quelque part, surprenante, telles les notes d’un chant d’oiseau au réveil ou le floc de la gouttelette de rosée tombée d’une branche. À mesure que la neige fondait, des rochers noirs, du lichen gris et un tapis de feuilles marron se détachaient de la palette auparavant uniforme du sol de la forêt, et les silhouettes minces, argentées des arbres commençaient à se parer de vert tendre sur le fond de ciguë et de sapins. Ces jours-là, la fille quittait la maison au matin avec son père pour étudier un nouveau monde qui jaillissait de la boue de la forêt et de l’eau au bord du lac…

.

.

… Pour ses douze ans, son père lui offrit un ensemble de silex et d’acier dans une bourse en peau de chevreuil. Et tandis qu’ils se tenaient en haut de la montagne, ce matin-là, surplombant la forêt et le lac, il lui annonça qu’ils devaient commencer à se préparer pour un long voyage, décider ce qu’ils allaient emporter et, même s’il connaissait le chemin, étudier les vieilles terres qu’ils allaient parcourir sur le plan qu’il conservait plié dans un livre.

La fille se tenait à côté de la tombe de sa mère. Elle écouta puis demanda : Où sur les terres ?

Vers l’est, dit l’homme, et il désigna le soleil qui brillait, comme s’il s’était levé ce matin à cette seule fin. Vers l’océan. Après toutes les peaux qu’on a tannées et les poissons qu’on a pêchés, on a besoin de sel. La racine de pacanier ne suffit pas. Si on remplit deux de nos plus grosses gourdes d’eau de mer, ça fait assez de sel pour tanner la peau d’un lièvre.

Comment on en trouve ?

On prendra nos marmites, on fera des feux dans le sable, et on fera bouillir autant d’eau de mer qu’on pourra. On devrait se mettre en route pour rentrer d’ici l’équinoxe d’automne.

Il y a une piste qui mène à cet océan ?

Plus maintenant dit l’homme…

.

.

… L’ours retourna la fille du bout de son museau et lécha la croûte de sommeil et de sel dans ses yeux ; elle se réveilla au spectacle d’une éclipse de ciel floue, en forme de tête.

On est à la maison ? demanda-t-elle sans bouger, recroquevillée dans le sable, frissonnante.

Non répondit l’ours… »

.

.

C’est un conte, un voyage au cœur d’une nature omniprésente. Les paysages, les plantes, les animaux sont les rois de l’histoire. 

Un homme et sa fille – on ne saura jamais leurs noms – vivent sur le flanc d’une montagne, « la Montagne isolée ». Nul voisin, nul autre être humain, on sent que quelque chose s’est passé mais on ne saura jamais quoi.

Quelques livres, une vitre héritée des grands parents, une carte sont leurs seuls liens avec le passé. Le père enseigne à sa fille tout ce qu’elle doit savoir pour vivre en totale autarcie, il lui apprend à ressentir les murmures de la vie, à prévoir et devancer les manques, il lui transmet ses connaissances.

Ils fabriquent leurs outils, leurs vêtements, pêchent, chassent uniquement quand c’est nécessaire à leur survie. Au fil de l’histoire, quelques pages de « l’avant » se racontent. Puis vient le moment d’un départ vers l’océan, pour en rapporter son précieux sel. Dans ce périple, un évènement change le cours des choses. 

Les descriptions des lieux, les émotions ressenties sont admirablement décrites. Le visible et l’invisible cohabitent, l’auteur nous offre une expérience singulière, il sait regarder et écouter. On ne peut s’empêcher de penser que vivre en harmonie avec la nature, avec sa douceur et sa rudesse,  et enseigner à l’enfant les apprentissages pour qu’il déploie ses ailes le plus sereinement possible, sont avec l’amour et la beauté, les seules choses importantes d’une existence.

Notre société consumériste veut tout gommer, on ne réfléchit plus, on laisse des machines le faire à notre place, on nous parle d’intelligence artificielle, on bétonne les sols, on entre en guerre… ne serait-ce pas total égarement ?

Je vous invite à lire ce petit livre, son propos est enrichissant, la réflexion qu’il suscite est profonde. Il n’y a aucune image négative, aucun coupable désigné.

Tout est au contraire lumineux, nous sommes seuls mais accompagnés, la fin est très émouvante…

…

Extraits de : « L’ours »  Andrew Krivak  2020.

Illustrations : 1/« Chute d’eau »  John Henry Twachtman  1853-1902  2/« Mont Monadrock »  Abbott Handerson Thayer  1849-1921   3/« Vagues »  Paul Richard Schumann  1876-1946  4/« Paysage de forêt »  Albert Bierstadt  1830-1902.

…..

Réapprendre à vivre…

BVJ – Plumes d’Anges.

.

.

.

« … La lagune et la gondole sont inséparables et se complètent l’une par l’autre. Sans gondole Venise n’est pas possible. La ville est un madrépore dont la gondole est le mollusque. Elle seule peut serpenter à travers les réseaux inextricables et l’infinie capillarité des rues aquatiques…

.

.

.

.

… La transparence du ciel, la limpidité des eaux, l’éclat de la lumière, la netteté des silhouettes, la force et la finesse du ton donnaient à cette vue immense une splendeur éblouissante et vertigineuse…

.

.

… À certaines heures, quand l’ombre s’épaissit et que le soleil ne lance plus qu’un jet de lumière oblique sous les voûtes et les coupoles, il se produit d’étranges effets pour l’œil du poète et du visionnaire.

De fauves éclairs jaillissent brusquement des fonds d’or.

Les petits cubes de cristal fourmillent par places comme la mer sous le soleil.

Les contours des figures tremblent dans ce réseau scintillant ; les silhouettes si nettement découpées tout à l’heure se troublent et se brouillent à l’œil…

.

.

… Que de temps, de soins, de patience et de génie, quelle dépense pendant huit siècles il a fallu pour cet immense entassement de richesses et de chefs-d’œuvre !

Combien de sequins d’or se sont fondus dans le verre des mosaïques ! Combien de temples antiques et de mosquées ont cédé leurs colonnes pour supporter ces coupoles !…

.

.

… Que de carrières ont épuisé leurs veines pour ces dalles, ces piliers et ces revêtements de brocatelle de Vérone, de portor, de lumachelle, de bleutine, d’albâtre roux, de cyphise, de granit veiné, de granit mosaïcain, de vert antique, de porphyre rouge, de porphyre noir et blanc, de serpentine et de jaspe !

Quelles armées d’artistes, se succédant de générations en générations, ont dessiné, ciselé, sculpté dans cette cathédrale !…

.

.

… Sans parler des inconnus, des humbles ouvriers du moyen âge que recouvre la nuit des temps, qui se sont ensevelis dans leurs œuvres, quelle liste de noms l’on pourrait dresser, dignes d’être inscrits sur le livre d’or de l’art !… »

.

.

Images rapportées d’une échappée belle de 24 heures en cité de Venise.

où l’œil se doit d’être curieux pour traquer des détails insoupçonnés.

 Tourner quelques pages du merveilleux « Voyage en Italie » de Théophile Gautier,

où l’auteur se fait  virtuose de la description,

(je n’ai d’ailleurs pas trouvé le sens des mots bleutine et cyphise,

sont-ce là des inventions poétiques ?)

et de ce grand livre d’Art à ciel ouvert

dont on ne se lasse de découvrir les trésors,

mais qu’on abandonne volontiers pour retrouver le calme et la nature sauvage…

.

…

Extraits de : « Voyage en Italie »  Théophile Gautier  1811-1872.

Photos BVJ – Venise – septembre 2022.

…..

Se laisser éblouir un instant…

BVJ – Plumes d’Anges.

.

.

« … « Un jour, je serai libéré de l’ego. » Qui parle ici ? C’est l’ego. Se libérer de l’ego n’est pas vraiment un gros boulot. Il vous suffit d’être conscient de vos pensées et de vos émotions, quand elles arrivent. Il ne s’agit pas vraiment d’un « faire », mais d’un « voir » vigilant. Et dans ce sens, il est vrai que vous ne pouvez rien faire pour vous libérer de l’ego. Quand la pensée bascule vers la conscience, une intelligence bien plus grande que la ruse de l’ego commence à entrer en jeu dans votre vie… »

.

Livre ouvert sur une page, au « hasard »…

Période d’interrogations, les doutes sont présents…  Apparaissent des « illuminations », ces marches gravies vers la lumière : derrière les étoiles se cachent d’autres étoiles, le processus est en marche, il nous faut toujours avancer, l’important est d’être conscient ; qui parle en moi ? quelle est cette voix ? – quelle est cette voie ? – la mienne qui bruisse ou bien celle qu’entend ma conscience ? Merveilleux chemin… à cheminer joyeusement !

.

…

Extrait de : « Le chemin vers l’unité »  Eckhart Tolle.

Illustrations : 1/ »Hélène Schlapp-Iona » John Duncan  1866-1945  2/ « Œil d’oiseau » Dessin anonyme.

…..

Se découvrir…

BVJ – Plumes d’Anges.

.

.

« … Pour qui habite depuis toujours sur une île aride, apprendre qu’il existe un continent au-delà de l’horizon change la perception de l’univers, même s’il doit construire de ses mains le navire qui lui fera traverser l’océan…

.

… J’avais le pouvoir de changer la réalité, même si ce n’était qu’à l’intérieur d’un cadre limité. Je pris conscience ce soir-là de l’immense jouissance de la fiction qui nous aide à remettre la vie d’aplomb, de la fiction qui concurrence la réalité par l’invention d’un monde rendu vivable, avec ses personnages imaginaires, ses règles invraisemblables, ses monstres terrifiants que des épées invincibles finissent par transpercer. Et même si Denis ne l’aurait pas admis, j’avais raison à ma manière : il n’y a pas un artiste qui ne soit occupé à échafauder des chimères ; pas un artiste qui ne soit un maître de ce mensonge qui aide à vivre. Pas un artiste ; pas un enfant…

.

… Dans quel cheminement était-il engagé ? Et si c’était lui qui avait raison ? Et si la seule chose à faire était de rompre avec nos habitudes, avec la vie que nous connaissions, pour n’être plus personne, se recommencer ?…

.

… « Tu sous-estimes le pouvoir de la beauté, dit Florence. La beauté et la bonté, voilà ce que nous devrions tous poursuivre, chaque jour, sans concession. »…

.

… – « Comment vous remercier ? dis-je à Bachir alors qu’il me raccompagnait vers la route.

– Nous aurons toujours besoin de la beauté, répondit-il, autant que de légumes. Pour reprendre courage. Il nous faudra du courage devant ce qui vient. »

À partir de ce soir là, la montagne fut différente. Être entouré de personnes bienveillantes vous donne une force surhumaine. Vous devenez un morceau d’une entité, d’un essaim d’abeilles qui œuvre à la réalisation d’une tâche commune, qu’on appelle harmonie, entraide ou fraternité. Les idées deviennent palpables quand vous les partagez avec d’autres. L’univers devient meilleur…

.

… Le monde a continué de s’effriter à une vitesse que nous n’avions pas osé imaginer, comme une falaise de craie sous l’effet d’une érosion accélérée, laissant tomber de grands blocs de ce qui semblait le constituer à jamais. On croit notre monde impérissable, une forteresse de valeur imprenable, jusqu’au jour où il prend l’apparence d’un fétu de paille que le moindre coup de vent suffit à dégager. On croit que quand une catastrophe arrive, elle balaie tout sur son passage. Tabula rasa. C’est faux. Elle détruit certaines choses et en laisse d’autres persister. Elle sauvegarde les structures anciennes ; elle les renforce, même…

.

… Chaque jour j’apprends les vertus du temps. Je regarde les fossiles incrustés dans la craie, ceux qui remontent quand je retourne un lopin de terre : la moindre chose dans la nature a besoin de temps. Et nous, les artistes, nous les humains, nous voulions que nos entreprises aillent vite. Nous voulions produire, sans nous soucier du fait que rien de vrai ne peut sortir d’un substrat mal digéré. J’ai appris à être humble. J’ai appris la joie. J’ai appris qu’elle n’est rien d’autre que le sentiment inconditionnel de la vie qui persiste une fois réduits au silence les bruits qui la rendait inaudible. La joie est le bruit de la rivière quand les grillons se sont tus et que l’on perçoit à nouveau l’aigu du clapotis, la médiane du courant et les basses du flot sur les grosses pierres. J’ai appris à connaître toutes les pierres de la rivière. J’ai compris que ces pierres n’ont pas besoin d’apprendre à me connaître ;  que la nature n’a pas besoin de moi. Que moi seule ai besoin d’elle… »

.

L’héroïne de ce roman est née dans un milieu défavorisé à Calais. Élevée par une mère célibataire et alcoolique, violentée dans le collège de sa jeunesse par une bande d’irresponsables, elle a une révélation quand un courageux professeur emmène sa classe à l’Hôtel Biron pour y découvrir les œuvres d’Auguste Rodin. Sabrina est en extase, elle observe, s’émerveille, scrute les détails. Ce jour-là, elle décide : elle vouera sa vie à la beauté.

Elle se met à dessiner, va aux Beaux-Arts, étudie, lit pour combler ses lacunes, sa volonté est impressionnante, pourtant le chemin sera semé d’embûches. Victime de prédateurs, soutenue par le retour à la terre, à la simplicité et la solidarité, Sabrina cherche l’inspiration au milieu des doutes. Jamais elle ne perdra de vue son seul but, vivre par et pour la beauté. Elle tombe et se relève dans notre monde en crise jusqu’à l’acceptation totale d’elle même.

C’est une roman d’aujourd’hui, une critique de notre monde consumériste. L’auteure  est brillante, on sent sa grande culture, initiée à l’Art contemporain, elle nous parle de lieux et d’artistes qui ont un vrai parcours, se désole de l’art lié uniquement à l’argent et aux spéculations. Une grande place est donnée aux problèmes rencontrés par notre monde aujourd’hui, l’écologie, les migrants, elle prône un retour à l’essentiel, à la quête de notre humanité profonde.

Là est encore une très belle lecture, quelle chance !!!

.

…

Extraits de : « La mélancolie du monde sauvage »  2021  Katrina Kalda.

Illustrations : 1/« Étude de nu »  Henri Lehman  1814-1882  2/« Paysage du Ventoux »  Pierre Grivolas  1823-1906.

…..

Suivre les chemins de la beauté et de la bonté…

BVJ – Plumes d’Anges.