.
.
« … L’oiseau en vol donne une puissante image de liberté, mais cette liberté, il devait la conquérir au prix d’efforts terribles.
Marta Arguerich, quand elle joue Chopin, donne elle-aussi une puissante image de liberté. Son visage amusé semble le confirmer. Faut-il rappeler les années de pratique ingrate dont elle a eu besoin pour atteindre ce niveau ?
Chaque année, au moment de leur apprendre à voler, les parents oiseaux perdent une proportion considérable d’oisillons. L’envol demeure un enjeu capital qui s’acquiert au prix de la vie. Encore faut-il l’entretenir une fois qu’il est obtenu. Pas question de s’octroyer un jour sans voler. La musculature nécessitée par cette activité demande un entraînement intensif où l’on ne peut se permettre aucun relâchement…
.
… Découvrir les oiseaux, ce fut découvrir la sidération.
C’était tellement puissant qu’il m’est toujours aussi difficile d’exprimer ce trouble par le langage. Il y a des millions d’années, un dinosaure a conçu le désir délirant de voler. Ce pachyderme a mis en place un processus de dément dans le but d’accomplir un rêve improbable. (…) Mesure-t-on ce qu’il faut d’idéal, de candeur, de courage, de longanimité et de fulgurance pour se lancer dans une aventure pareille ? Il me semble qu’à ce moment-là, il m’a brusquement été donné d’entrevoir la grandeur de cette décision.
Depuis l’apparition du dinosaure jusqu’à celle du premier dinosaure volant, que l’on appelle archéoptéryx, s’écoulèrent quatre vingts millions d’années. Une telle durée nous écrase. Entrevoir une patience aussi sublime, c’est soupçonner le principe moteur de l’univers. Ce qui permet de tabler sur un infini pareil, c’est le désir…
.
.
… « Cultive l’oiseau en toi, décidai-je. On verra où cela te mènera. »…
.
… Mon chant serait écriture. Comme l’alouette, je chanterais au moment de voler. Plus précisément, mon vol serait ma musique. Mélodie ténue, peut-être audible de moi seule, musique de survie cependant.
L’immense majorité des peuples ont identifié l’oiseau au psychopompe. Cela semble évident : qui peut effectuer le voyage le plus radical sinon celui qui vole ? Et quand on désigne un psychopompe humain, c’est Orphée, le poète, celui qui chante – l’autre attribut de l’oiseau… »
.
Un roman où tout n’est que métaphores. Il semble avoir la légèreté d’un oiseau tant il est pudique et poétique mais sa profondeur est évidente.
Amélie Nothomb porte son regard sur la passé, sur la rencontre avec différentes cultures au gré des affectations successives d’un père diplomate.
Suite à un évènement dramatique vécu à l’adolescence et une traversée douloureuse de l’existence, petit à petit, à force de volonté, grâce à l’écriture et ses amours aviaires, son âme a enfin pu « réintégrer » son corps, il aura fallu dix années. L’auteure se métamorphose elle-même en oiseau tout au long de cette nécessaire migration intérieure. Au fil du temps, elle affine sa plume dans un lent travail d’épuration de l’écriture. La vie, la mort, balancier incessant… la vie est à traverser, l’Homme y laisse des plumes pour prendre son envol mais il est accompagné, l’oiseau psychopompe veille.
« Écrire, c’est voler. » dit-elle.
Cette lecture m’a beaucoup touchée, j’y ai senti l’intelligence et l’érudition de l’auteure, sa sensibilité, sa passion des oiseaux et du Japon depuis sa plus tendre enfance. Elle parle avec délicatesse des cycles de la vie et montre un chemin de reconstruction…
.
…
Extraits de : « Psychopompe » 2023 Amélie Nothomb.
Illustrations : 1/ « Loriot à tête noire » 2/ « Étourneau brahmanique, chenille, cocon et papillons sur un jujubier » 3/ « Grue Antigone » Sheikh Ain ud-Din (élève de Lady Impey) XVIIIème.
…..
Ramager avec ferveur…
BVJ – Plumes d’Anges.